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Paul a 34 ans. Depuis une dizaine d’années, il est atteint d’une maladie incurable 

qui altère petit à petit son quotidien et son rapport aux autres. Hospitalisé dans le 

cadre d’un traitement expérimental, le jeune homme fait le récit de sa vie et évoque 

en particulier son histoire familiale, marquée par plusieurs événements déterminants 

survenus dans son adolescence : le départ inexpliqué de sa mère, la découverte de son 

homosexualité dans les bras du petit-ami de sa sœur aînée… Alors que proches et 

médecins se succèdent à son chevet, Paul laisse aussi ses pensées vagabonder du côté 

de la maison de vacances de Saint-Valéry-en-Somme, où il avait l’habitude de retrouver 

sa grand-mère et ses énigmatiques grands-tantes. 

Dans ce premier roman délicat et poignant paru en 1996, Mathieu Riboulet 

aborde des sujets difficiles tels que la maladie et les non-dits intrafamiliaux. Le livre 

n’est pourtant jamais pesant. Au contraire, le style simple mais très évocateur de 

Riboulet emporte le lecteur dans une atmosphère poétique et envoûtante. Dans la 

chambre d’hôpital de Paul, les visiteurs vont et viennent comme des apparitions, sans 

que l’on ne sache jamais vraiment s’il s’agit d’êtres vivants ou de fantômes venus 

préparer le patient au « monde d’après ». La plage de Saint-Valéry n’est jamais loin et 

quand le vent marin s’introduit jusqu’au bord du lit où Paul est immobilisé, le lecteur 

s’attend presque à voir quelques grains de sable s’échapper des pages du livre. 

Récompensé par plusieurs prix pour son roman L’Amant des morts paru en 

2008, Mathieu Riboulet est nommé chevalier dans l’Ordre des Arts et des Lettres en 

2013. Atteint d’un cancer, il meurt en 2018 à l’âge de 57 ans, laissant derrière lui une 

œuvre souvent introspective où l’on retrouve des thèmes récurrents tels que la famille, 

la maladie et l’homosexualité.  


